父亲的笔记本是我偷偷留下的念想。
父亲是砖瓦厂的老窑师，对技术几近痴迷。记忆里，父亲忙完家务，就喜欢在他的小本上写写画画。画窑炉结构、风门，设备改进方案设想图。如何烧好砖、少出次品或者不出次品一直都是父亲孜孜以求的目标。没有资料就去图书馆找资料，没有数据就自己去测量，后来空心砖兴起，父亲并没有因为自己烧了一辈子实心砖而固步自封，而是马不停蹄地去学习新设备、新烧制技术，与时俱进。
父亲极少谈论工作，喜欢操持家务，做饭做菜，打扫厅堂。父亲空闲的时候也喜欢拿着毛笔蘸水在厨房的水泥地上写毛笔字，四四方方，端端正正的颜体是父亲的最爱。姨娘在纸厂工作，看父亲喜欢写字，特地捎来了几捆宣纸，供父亲练习。那些年，我们家灯下的风景经常是我和姐姐在写作业，母亲誊写教案、批改作业，父亲则是在角落里看报纸、在笔记本上摘抄佳句。现在想来，我们家的文艺种子，大抵是来源于父亲吧。
父亲一直敬重写得一手好字的周伯，妈妈说，当年学字挨训最多的就是父亲，和周伯感情最深的也是父亲。我翻开父亲的笔记本，除了烧窑技术，就是周伯的各种耳提面命、习字的注意事项。父亲和我说得最多的就是他的偶像韩美林，对我说道：“韩美林先生画画，寥寥数笔，一只生机盎然的猫头鹰就跃然纸上，而我悟性不佳、不善言谈，做不到云游大江名川，寄情于琴棋书画，只能字里行间偶觅得佳句一二，忙不迭地记录下来，生怕转眼即忘。”
父亲的笔记本最后几页记录了老家的一些人、事，有妈妈、姐姐和我的生辰等，唯独没有他自己。下面贴着一张全家福，是我5岁那年拍的。又至父亲节，想念家父。