你是五月天里争相开放的月季，清甜香气，沁人心脾；你是五月天里淅淅沥沥的雨点，丝丝温柔，浸湿土壤；你是五月天里庇护幼芽的大树，枝繁叶茂，遮风挡雨。
——题记
儿时记忆里，母亲是超人，无所不能。父亲是军人，常年在外，于是温柔是她，强壮也是她。
那个不懂事的年纪，我和其他的娃娃们一样调皮，闯过不少祸，被老师留堂、和同学打闹摔骨折、弄坏母亲的化妆品，给她添过不少麻烦。现在和母亲聊天，她总是笑着说“还是小时候可爱，真想回到那个时候”。我总觉着是母亲在和我逗笑儿。那时，母亲总会给我扎各式各样好看的辫子，穿好看的裙子。当然她也会时不时的打扮自己，我总是站在旁边，一边笑着说她又在臭美，一边也在认真想象自己长大后的样子。母亲最引人注目的是她那一头犹如绸缎的秀发，不加任何修饰，这点和她的性格倒是挺像，朴实。她天生乐观，对身边的人都很友善，也总是三言两语就能开解我杂乱的心情，我遇见心烦的事也会主动和她交流，像闺蜜一样，我青春期的小秘密她也一清二楚。
我记得宗璞在《我的母亲是春天》里说，母亲的爱护，许多细微曲折处是说不完、也无法全捕捉到的。也就是有这些细微曲折才形成一个家。这人家处处都是活的，每一寸墙壁，每一寸窗帘都是活的。对呀，家里处处都是活的，而母亲则是最核心的灵魂。因为父亲常年不在家，家里的所有事情都是母亲料理，一日三餐、我的作业、坏了的灯泡、堵塞的马桶，就如我刚开始说的那样，母亲是超人，无所不能。
时间太瘦，指缝太宽。当我看到母亲头上第一根银丝时，是大学第一个寒假回家，那是我第一次离家那么久。和闺蜜聊天时，她聊到她的母亲这几天总是说着说着就哽咽了，事情叮嘱了一遍又一遍。我想，母亲在我快离开家的时候也会这样吧。然而并没有，父亲倒是唠唠叨叨说了很多，母亲还是像往常一样，给我做好吃的饭菜，把我需要的东西一件一件都准备妥当，没有一丝别离的伤感。也对，这就是她，外柔内刚，她的爱都在平时的一点一滴里。之后的每个寒假和暑假，我都按时回家，大部分时间都围在母亲身边，她总是一脸嫌弃的说“别家孩子都出去玩了，你怎么总是在家给我添麻烦！”我说“我就喜欢黏在你旁边”，说完她就笑得像个孩子，其实我心里明白，她还是喜欢我陪着她。
记得有次暑假我带她去云南旅游，也是目前唯一一次和母亲一起旅游，到现在她都念叨着。这种感觉像是回到了小时候，她带我去公园玩，每次都意犹未尽。高建群在《买一张火车票去看母亲》里说“亲爱的读者，如果你也有母亲，那么你不妨抽暇去看一看，世界并不因你离开位置的这段日子而乱了秩序，而你会发现，这段日子你做了一件多么重要的事情。”至少我每次想到和母亲在一起的时间，都是幸福的，这种幸福感是别人给不了的，我想她肯定也是。
我的五月天，我祈祷她芬芳如初。