背了双肩包匆匆下楼，去体育馆健身，这是我每天的功课。
“咔嚓”，打开楼道门锁，推开沉重的单元门。迎面走来一个怯怯的小女孩，嗬嗬，是陌生的小邻居呀！她手里攥了一串钥匙，食指和拇指间捏着椭圆形印有二维码的门禁卡。孩子小，走路的步子不成节奏，细碎而生疏。现在的年轻人，为人父母还这么粗枝大叶，做事不稳妥，这么小的孩子能开门么？纤细稚嫩的手臂，推得动这扇沉重的铁门？万一大门再反弹回来呢？心头一热，顿生怜悯，我将门开得更大，后背牢牢将门抵住。这样，孩子进去就更方便安全了。 女孩似乎不领情，犹豫着不想进。可能是我们不熟悉吧，也许她在等人？但我热心的坚持，执意敞开的门，无形中也向她传递了压力。她无可奈何，蹒跚走进。小女孩满头小辫子，脑门上两只，像弯弯、细细的羊角，脑后两只，短短的一撅，一左一右夹了金黄的蝴蝶夹。只见她晃着小脑袋进来之后，转过身子脸朝外，盯着手中的门禁卡，仍迟迟不上楼。
这时，一位年轻的女子出现了，孩子眼眶瞬间就红了，白玉般的小手又一次举起门禁卡。女子看了眼前一幕，立马明白了，“伯伯为你开门，你说谢谢了吗？”原来是女孩的母亲，母亲温柔地提示，她却不响应。“谢谢伯伯了吗？雨桐？”像老师课堂提问，母亲点名道姓了，女孩这才嘟起小嘴 ，委屈又不情愿地说：“好吧，谢谢伯伯。”说完，春笋般的白嫩小手再一次举起门禁卡，眼中清澈如水的泪突然溢了出来，晶莹地挂在眼角，扑向母亲，不甘心地大喊：“妈妈……” 愿望、委屈、失望，都充斥在这一声长长的呼喊中！我猛地醒悟，原来是我没明白孩子的心思，拂逆了孩子的意愿，阻止了她第一次为妈妈开门的尝试，她努力争取的机会，无端被我善意的帮助而剥夺。
谁能真正理解“熊孩子”的小小心愿？岂知是开门这般小事，有多少孩子接触社会、探索世界的初始举止，被劝退、被禁止在父辈温柔的呵护里。我们口口声声“为了孩子好”，那“好”的成色里头，有多少“好”是我们狭隘的自定义？又有多少“好”，是滋润孩子茁壮成长的营养？站在孩子的角度，让我们秉持一颗童心，触摸这美好世界。